Arquivo da tag: gata

Crônica

Onde você estiver

24 Comentários

Por Marcos Ferreira

"Preciosa" em pose para foto do autor da crônica
“Preciosa” em pose para foto do autor da crônica

Penso em quanta vida você tinha pela frente. Uma mocinha cheia de saúde e vigor, uma bichana sapeca, irresistível. Assim era você. Poderíamos chegar à velhice juntos. Isto supondo que eu alcance uma idade avançada. Porém o acaso, um destino injusto e tão perverso, tirou você de mim. Estamos irremediavelmente separados. Onde você estiver, Preciosa, saiba que você nunca será esquecida.

Restaram sobre os móveis as marcas dos seus pesinhos. Todas as suas coisinhas continuam aqui: a caixa com a areia que você nem pôde usar; a ração também posta recentemente; a vasilha com a água que eu trocava com frequência por outra geladinha. Sim. Daqui por diante, neste nosso diálogo (na verdade um monólogo proferido em silêncio), empregarei uma porção de diminutivos repletos de amor e brandura. Durante esses dias fui dormir (ao menos tentei) com a janela e a porta da cozinha abertas, na esperança de você voltar a qualquer hora da noite.

Você não calcula o quanto é difícil enxergar o que escrevo neste momento tendo nos olhos um oceano de tristeza e saudade. É complicado, Preciosa. Talvez alguém me diga: “Adote outra gatinha”. Não quero! Não tenho mais lugar, não tenho mais espaço no meu coração onde se possa inserir outra cicatriz gerada pela morte de uma ternurinha como você. Você se foi para sempre, querida Preciosa, e me deixou todo esse vazio impossível de ser preenchido por nenhuma outra.

Lembra de quando a gente se encontrou, da primeira vez que nos vimos? Naquele instante (com um ou dois meses de vida, abandonada no mundo, indefesa, passando fome e sede, doente e invisível perante a maior parte das pessoas) senti que as nossas almas tinham tudo a ver. Você foi um arrimo, uma companheirinha, o meu facho de luz, um farol nesta minha existência por vezes obscura.

Ah, Preciosa! Você fazia a Solidão de gato e sapato. A sua presença, além de uma dádiva para este meu espírito de pescador de encantamentos, era um dia a dia de afagos, mimos, cumplicidade. Seus pelinhos permanecem, sobretudo, nas roupas de dormir. Tínhamos, você sabe, uma sintonia, uma praxe toda especial quando se aproximava a vez de sossegarmos, após eu tomar os meus remédios e ver um pouco de televisão.

A rede armada na sala, duas cadeiras perto de mim. Você ocupava uma e na outra ficavam meus óculos, o telefone e o controle remoto da tevê.

Depois de passar um tempinho comigo na rede, de afagar o meu peito com as suas patinhas acolchoadas e conferir o meu cheiro, como se assim estivesse me dando um beijinho de boa noite, você ia para a sua cadeirinha. Daí a pouco você já estava dormindo. O efeito dos meus remédios também chegava, eu desligava tudo e a gente dormia dessa maneira. Até que na manhã seguinte você me acordava logo que os passarinhos começavam a pipilar nos verdes condomínios das arvores.

Agora não há mais nada disso, Preciosa; apenas esta dor, a ausência, a salina que se formou nos meus olhos e vai riscando o meu rosto. Procurei você em tantos lugares. Perguntei a um monte de moradores deste bairro, contudo nenhum deles me deu notícias de você, Preciosa. Nem o apoio das redes sociais foi poderoso o bastante para informar o seu paradeiro. Achei que estivesse muito distante, porém você estava quase debaixo do meu nariz. Isto é, em cima do telhado de uma casa vizinha. Somente o mau cheiro, após esses dias de buscas, denunciou a sua localização.

Você desapareceu naquele começo de noite. Até agora não sei o que aconteceu. O que eu sei é que nunca mais terei as suas pequenas travessuras, as suas brincadeiras repentinas, os zapetrapes vez por outra nos meus calcanhares, a sua meiguice à noite, no horário em que a gente se preparava para dormir.

Dava um trabalhinho, mas eu adorava fotografar você. O seu olhar me transmitia muita coisa boa. Sentia-me tão querido por você. Guardarei as suas fotos, os vídeos e as boas e tantas recordações.

Adeus, minha Preciosa!

Marcos Ferreira é escritor

Crônica

Duplo resgate

14 Comentários

Por Marcos Ferreira

Preciosa em um momento de relaxamento, mas sempre alerta (Foto: Marcos Ferreira)
Preciosa em um momento de relaxamento, mas sempre alerta (Foto: Marcos Ferreira)

Sempre alerta, disposta a dar a vida por mim, Preciosa cuida da minha segurança vinte e quatro horas por dia. Exceto quando não estou em casa. Isso significa um problema, pois ela detesta ficar só. No resto do tempo não sai do meu pé. Se vou tomar banho ou fazer outra coisa, a porta tem que ficar aberta. Antes eu buscava esse momento de privacidade, mas Preciosa se queixava muito miando, arranhando a madeira, até que eu liberei a entrada de vez.

Deita-se no chão, gosta do friozinho da cerâmica, e monta guarda, como se temesse acontecer algo de mau comigo.

Aqui não preciso de muros altos, cerca elétrica, câmeras de vigilância. Nada. Nenhuma intrusa ou intruso penetra o sofisticado esquema proteção desta casa sem ser detectado. Quem entra é porque recebeu convite e passou no detector de quizila, quebranto, olho-grande, pé-frio. O indivíduo precisa emanar boas vibrações para ser bem-vindo. Preciosa é assim, capta logo se a pessoa tem o espírito carregado ou alma sebosa. Não apenas isso. Os gatos nos proporcionam um bom estado emocional, são seres mágicos, mediúnicos. Os cães também oferecem esse conforto, transmitem bastante carinho, lealdade. Porém os bichanos têm uma graça, um charme a mais.

Preciosa havia sido abandonada. Era uma filhotinha com menos de dois meses. Natália foi quem a encontrou. Não pude deixá-la no abandono. Meu coração, mais uma vez, assumiu o caso. Indefesa, rifada num mundo comumente insensível e cruel, possuía mínimas chances de sobrevivência sem o amparo de um lar. Estava doente. Mal conseguia se locomover. Nem mesmo aceitava a comida. Durante algum tempo ficou aqui desse jeito, quietinha, fraca. Fomos ao veterinário. Ministrei a medicação prescrita na dose e horários indicados. Ela reagiu, recuperou a saúde.

Daí a pouco tornou-se elétrica, forte, brincalhona, correndo a casa e o quintal, comendo a ração direitinho. Agora, enquanto escrevo, ela sobe na mesa, fica por trás do notebook. Aproveita para tirar um cochilo. Mas é bem leve. Levíssimo. Tem os sentidos aguçados. Mexe as orelhas e entreabre os olhos ao menor ruído. À noite, entretanto, depois do meu banho sob a vigilância dela, chega o ponto alto do dia: assistir a Terra e Paixão e algum filme da Netflix.

Na sala, com a rede armada, à meia-luz e no aconchego dos cobertores, começa a ronronar, volta a conferir meu cheiro, pressiona meu peito com as patinhas, como se revivesse a distante e curta época da amamentação. Sim. Isso é uma afetividade que eles carregam pelo resto da vida.

Nessas horas os papéis se invertem. De protetora ela passa a protegida. Então adormece profundamente, emite uns murmurinhos, mergulha no seu universo de inocência e leveza. E aí eu me sinto privilegiado, feliz por receber, por contar com esse tipo de amor tão sincero, tão benévolo e imensurável. Ao resgatarmos um bichinho desses que sofrem nas ruas, passando fome e sede, também somos resgatados de algum modo. Porque o bem que eles nos devolvem é ainda maior.

Marcos Ferreira é escritor

Crônica

Triste fim de Gudãozinho

39 Comentários

adesivo-de-parede-pata-de-cachorro-gato-com-coracao-2-carinhoPor Marcos Ferreira

Hoje escrevo sob forte emoção. Minhas mãos tremem mais do que costumam tremer. Meu coração está partido, lacerado. Impossível deter as lágrimas que minam dos meus olhos. Na manhã de ontem, após encontrá-la morta, enterrei Gudãozinho, minha gatinha querida e única companhia nesta casa agora ensombrecida.

Está sepultada no meu quintal. Neste momento, portanto, não tenho amenidades para contar. Estou de luto. A noite vai caindo angustiosa e tristonha.

Anteontem ela saiu para dar o seu habitual passeio noturno e não retornou. Já tarde, antes de ir dormir, chamei por ela várias vezes. Nada de ela aparecer. Costumava atender a esses meus chamamentos, pois sempre dormia dentro de casa. Não dormi direito. Na madrugada, nas vezes que levantei para ir ao banheiro, fui ao quintal e tornei a chamar por Gudãozinho. Inútil. Não apareceu.

Pela manhã, ao me ouvir chamando por Gudãozinho, a dona da casa aos fundos da minha me deu a triste notícia: Gudãozinho e mais dois gatos da rua de trás tinham amanhecido mortos por envenenamento nos quintais próximos. Fui à rua de trás pegar minha gata.

Uma mulher, tutora de um dos gatos mortos, veio falar comigo, os olhos inchados de tanto chorar. Disse-me que achava que o envenenamento foi proposital. De minha parte, ainda atônito, nem sei o que pensar.

O que sei é que minha Gudãozinho se foi com cerca de nove meses de idade. Tinha tanta vida pela frente! Recentemente fora submetida à cirurgia de castração e estava totalmente recuperada, esbanjava saúde e beleza. Quando não se entregava às suas sonecas do meio-dia, passava boa parte do tempo brincando, correndo aqui dentro e pelo quintal, puxando conversa comigo, ronronando.

Essa inesperada e saudável convivência durou seis meses. Resgatei-a da rua, como já falei noutro momento, faminta e com severa desnutrição, com idade aproximada entre dois e três meses. Após algumas idas ao veterinário, medicamentos, cuidados e carinhos, ela não demorou a se fortalecer. Agora tudo isso acabou. Restaram só as lembranças, as coisinhas dela dispostas em seus lugares, como as vasilhas com a água e a ração que ainda não tive coragem de recolher.

Todo dia pela manhã, bem cedinho, pulava para dentro da minha rede a fim de que eu lhe abrisse a porta da cozinha. No móvel empoeirado da televisão vejo que deixou gravadas as suas pegadas. As caixas com que ela gostava de brincar, a caminha e a caixa com areia continuam no primeiro quarto. Não toquei em nada. Parece-me (ao menos tenho a impressão) de que ela não morreu.

Tento, porém, encarar a realidade, o triste fim de Gudãozinho. Sua imagem está intacta na minha cabeça. Enxergo-a nitidamente: os olhinhos azuis e vívidos, a pelagem felpuda, toda branquinha como o algodão, exceto por alguns tons de cinza nas orelhas, nas extremidades das patas e da farta cauda.

Era muito comunicativa, chamava minha atenção o tempo todo com seu ronronar. Uma hora roçava nos meus tornozelos, daí a pouco disparava, punha-se a brincar, traquinas.

É isto. Não vou me estender. Não reúno condições para continuar escrevendo, embora o meu coração esteja cheio de sentimentos para desabafar. No mais, portanto, me faltam palavras para descrever o quanto estou triste pela morte de Gudãozinho. Que o prezado leitor e a gentil leitora, ao menos hoje, aceitem por crônica esta nota de falecimento. Agora preciso de alguns dias de luto.

Marcos Ferreira é escritor

Crônica

Pequeno luxo

12 Comentários

Por Marcos Ferreira

Estou sozinho em casa e daqui não pretendo ir a lugar nenhum. Que importa que hoje ainda é quarta-feira e a vida lá fora urge, exige movimento, disponibilidade, trabalho e suor de todos. Não, não arredarei o pé. Muito menos em meio a este calor diabólico, infernal. Meu ventilador não aplaca o mormaço. O vento que ele produz é quente feito o de um secador de cabelo industrial. Supondo-se, claro, que existam secadores de cabelo industriais. Coisa bem pouco provável.

Ouço, como de costume, uma de minhas playlists com várias horas de blues. Acabei de fazer café e a cafeteira vai perfumando o ambiente com o aroma da rubiácea. Minha gata Gudãozinho, descansando sob a mesa da cozinha, vez por outra me encara com tédio e preguiça. Nesse horário, o que é absolutamente compreensível, nem ela está disposta a perseguir as lagartixas pelo quintal.casa, residência, moradia, construção civil

Os últimos dias, sob sol inclemente, em meio ao siroco, foram um exaustivo périplo por consultórios médicos e clínicas laboratoriais. Agora não quero contato com o astro-rei. Não ao menos lá fora, trafegando por estas ruas desarborizadas de Mossoró, sobre os paralelepípedos e o asfalto escaldantes. Ficarei aqui entre estas paredes velhas, sob este teto avariado pelos cupins, tomando um banho rápido de meia em meia hora, a porta da frente trancada; só a da cozinha aberta.

Cá estou com o Dom Quixote, óleo sobre tela, oriundo dos pincéis do Túlio Ratto. O cavaleiro da triste figura é testemunha deste calor insuportável neste princípio de tarde. Olho para a face do espanhol e tenho a ligeira impressão de que ele também transpira. Gudãozinho escancara a boca num bocejo extraordinário, abana levemente a cauda felpuda e apoia o queixo sobre a patinha.

Veículos (carros e motos) cruzam a Euclides Deocleciano de um lado para o outro. Levantam poeira. O ronco dos motores interfere no canto dos pássaros ao derredor de minha casa. Aonde vão essas pessoas em seus automóveis e motocicletas? Só podem ter compromissos inescapáveis, inadiáveis, para terem que sair a esta hora. Deveria ser proibido (quiçá uma lei municipal) o mossoroense circular por esta cidade debaixo de uma bola de fogo como esta que paira sobre nós.

Devo ficar em casa e não atenderei a ninguém que porventura bata palmas no portão, chamando ou não pelo meu nome. Não abrirei a porta. Darei o silêncio por resposta. O telefone está desligado. Nada de WhatsApp, Instagram ou Facebook. Muito menos informações sobre o esgoto político, a céu aberto, deste país. Pois eu preciso me desintoxicar. Ao menos durante o dia de hoje.

Um homem, qualquer pessoa, aliás, tem o direito de tirar um dia somente para si. Um dia assim para não se fazer coisa alguma. Exceto, no meu caso, escrever. Pois me convém escrever, embora suspendendo a redação de meia em meia hora para me demorar uns minutinhos sob o jato do chuveiro. Que calor dos seiscentos, prezado leitor e gentil leitora! Se escrevo, portanto, é por opção. Mas eu poderia estar largando dentro da rede, quem sabe assistindo a um filmezinho.

Todavia, como percebem, optei por escrever, ouvir blues e bebericar o meu café puro. Não tenho o hábito de dormir após o almoço, se acaso você me perguntar. Até porque meu almoço costuma ser o café da manhã. Não sinto fome logo que acordo. Também não tenho a menor intimidade com as atribuições alimentares de uma cozinha. Sobrevivo basicamente da geladeira e da cafeteira.

À noite, entretanto, vou à casa de Natália e lá sou brindado com uma refeição de verdade: arroz, feijão, cuscuz, carne, frango — a chamada comida de panela. Às vezes minha sogra faz sopa e eu tomo com muito gosto. Retorno por volta das vinte horas, engulo meus remédios e, enquanto Morfeu não se apodera de mim, vejo alguma coisa da Netflix, acesso este que me foi compartilhado pelo amigo Elias Epaminondas, ele que é o carioca mais mossoroense que conheço.

São treze horas e quarenta minutos. Eu até poderia jurar que Dom Quixote está mesmo transpirando. Deve ser, porém, o brilho da tinta ainda nova. Na representação de Túlio Ratto, que tem se revelado um bom pintor, o herói de Miguel de Cervantes parece um pobre-diabo sobre um cavalinho macérrimo. Estamos aqui, portanto, eu, Gudãozinho, Dom Quixote e seu cavalo desmilinguido.

Daqui não saio, daqui ninguém me tira. Por exemplo, sequer me abalarei até a lotérica, no Centro, para fazer a minha aposta na Mega-Sena. Ouvi dizer que está acumulada em não sei quantos milhões. Dinheiro mais que o bastante para que eu abra mão desse meu auxílio-doença mixuruca e me torne um vagabundo profissional, como no dizer do poeta Manoel de Barros. Ficarei aqui no meu suadouro, sem ar-condicionado, contando apenas com este ventilador barulhento.

— São milhões — uma voz me sussurra.

Apesar do calor, o vento circula impetuosamente. Açoita a grande mangueira na residência aos fundos. Uma lufada quente e empoeirada adentra pela porta da cozinha. Cai uma porção de ciscos do teto, que não possui forro. Há poeira em toda parte, sobretudo nos meus poucos e desorganizados livros nas estantes de ferro. Sinto as micropartículas de areia entre meus dedos e o teclado.

Sem camisa, um colar de suor à volta do pescoço, sigo digitando. Penso se não é o momento de fazer outra pausa para mais um banho rápido. Sim, é o que farei. Depois, com a cuca e o corpo mais arejados, tomarei um novo trago de café e avançarei para outro parágrafo. Antes, todavia, decido concluir este raciocínio, ou parágrafo. Gudãozinho se estica toda e vai para o terraço. São precisamente catorze horas e cinco minutos. Careço quebrantar este suadouro. Até breve.

Bem, estou de volta, refrescado e com outra meia caneca de café. Usufruo, como venho narrando, do pequeno luxo de estar na privacidade do meu humilde lar. Hoje não trocarei esse recolhimento por nenhuma visita imprevista e inoportuna. Só botarei a cara fora bem mais tarde, lá por volta das dezoito horas, quando chegar o instante de ir à casa de Natália. Será este o ponto alto do meu dia.

Marcos Ferreira é escritor

Crônica

Gudãozinho

20 Comentários

Por Marcos Ferreira

Como se alguém houvesse perguntado, informo que hoje levantei cedo. Coisa esta, aliás, que se transformou em rotina. Portanto, a exemplo de outras vezes, acordei antes das cinco. Para ser mais preciso, fui desperto. Sim. Minha mimosa gata Gudãozinho, que ainda não completou um ano de vida, foi quem me acordou. Ela, Gudãozinho, é a pessoa que acorda mais cedo aqui em casa, sendo também necessário dizer que só nós dois habitamos entre estas paredes velhas.gatinho, gato branco, felino, animal

Pois é, eu a chamo de pessoa. Tem mais personalidade do que certos indivíduos que conheço. Gudãozinho dorme dentro de casa há um bom tempo, desde a noite em que um gato grandalhão e vira-lata tentou dominá-la, cheio de segundas intenções. A gatinha nem chegou ao primeiro cio. Estou me programando, juntamente com Natália, para realizarmos o procedimento de castração.

Todos os dias, logo que os passarinhos iniciam o seu trinado na mangueira da residência aos fundos, a felina salta para dentro da minha rede e não sossega (espezinhando sobre mim) enquanto não lhe abro a porta da cozinha. Ela vai brincar no quintal, eu geralmente volto para a rede, a fim de retomar o sono interrompido, porém daí a pouco Gudãozinho vem me cutucar. Já amanhece elétrica e a essa hora, sem dó nem piedade, espera que eu tome parte nas brincadeiras dela.

Dei-lhe esse nome (lembro de já ter explicado isso) por ela ser felpuda e branquinha como algodão, extraindo desta palavra a corruptela Gudãozinho. Apareceu-me certa manhã, quando abri o portão, como também relatei em crônica de há dois ou três meses, em lastimável estado de desnutrição, só pele e ossos, às vascas da morte. Não conseguia sequer se manter de pé para comer.

Não tive coragem de deixá-la na rua. Compreendi que talvez não sobrevivesse nem mais um dia naquelas condições. Resgatei-a daquela situação miserável e a trouxe para dentro, imaginando que estava praticando uma boa ação, uma caridade. Eu não fazia ideia do quanto ela me retribuiria em tão pouco tempo. De repente, não mais do que de repente, como no soneto de Vinícius de Moraes, eu não mais me sentiria tão sozinho neste meu cotidiano de homem recluso.

Comprei-lhe ração, ofereci-lhe um teto, água geladinha e carinho às pampas; levei-a ao veterinário com o apoio de Natália. O médico aplicou-lhe vacinas, fez um hemograma, detectou uma infecção, prescreveu remédios. Hoje Gudãozinho está aqui lépida e fagueira, esbanjando saúde e vendendo beleza. É ótimo vê-la brincando pela casa e quintal, ronronando e me tirando a pagode.

Quando menos espero, lá vem ela com uma lagartixa na boca, espécie de troféu, segundo li em algum lugar, para oferecer ao seu tutor. Fico arrepiado, tenho nojo a esses répteis, entretanto pego a presa e a devolvo à natureza. Gudãozinho não mata esses bichinhos, somente os captura e os traz para me mostrar, orgulhosa da sua façanha. Outro dia, para meu assombro, entrou pela porta da cozinha arrastando uma iguana de bom tamanho, três vezes maior que uma lagartixa.

Depois de treze anos morando absolutamente só, tendo por companhia apenas a escrita e uma estante com livros, Gudãozinho surge e enche este modesto lar de encanto, graça e alegria. Quando não está tirando suas sonecas no início da tarde, passa boa parte do tempo conversando comigo, correndo de um lado para o outro, tocando o terror nas lagartixas e passarinhos que pisam no quintal.

Eu, todo bobo, vez por outra chamo por ela: “Cadê você, Gudãozinho?!” Segundos depois, conhecedora do próprio nome, ela vem me atender toda graciosa, a cauda muito felpuda para cima, apontando em minha direção como um para-raios. Roça nas minhas pernas, ameaça mordiscar meus tornozelos, brincalhona. Bebe pouco, mas vai de instante em instante à panelinha da ração. Creio que não estou exagerando ao dizer que ela dobrou de peso ao longo destes meses.

Desde que Gudãozinho dorme dentro de casa, portanto, acordo no horário dos passarinhos. Isso, mais que a quetiapina, me tem feito dormir bem cedo. Por volta das nove e meia os meus olhos já estão piongos de sono. Hoje foi um desses dias em que fui acordado cedinho, o dia mal havia surgido. Preparei a cafeteira, fiz minhas abluções, e antes das seis comecei a escrever esta crônica.

E por que não fecha a porta do quarto? O prezado leitor e a gentil leitora podem indagar. Respondo: simplesmente porque meu quarto não tem porta. Os cupins comeram, assim como devoraram a cama, o guarda-roupa, um armário, um bocado de livros e agora seguem roendo o móvel sobre o qual está a minha televisão. Então, senhoras e senhores, durmo mesmo de rede, que armo aqui na sala, diante do televisor. Vez por outra assisto a um filmezinho. Adoro cinema.

— Não é, Gudãozinho? — ela assente.

Quanto aos cupins, estou em desvantagem numérica. Combato um foco dos insetos aqui, surge outro acolá. Essa luta inglória se arrasta há anos. Estão em toda parte, embaixo do chão e no madeiramento. Gudãozinho, que botou ordem na superpopulação de lagartixas, nada pode fazer contra esses devoradores de madeira. Aqui, felizmente, não há ratos nem baratas. Cupins, entretanto…

Penso em outros bichinhos, sobretudo nos cães e gatos, que a esta hora estão por aí abandonados, rifados nas ruas, passando fome e sede, à espera de alguém que os adote. Poucas pessoas, infelizmente, dão importância a esses animais em situação de risco. Não me admira. Muitos sequer se importam com os mais de duzentos e vinte mil seres humanos que vivem atualmente nas ruas deste país. Famílias inteiras vivendo nas calçadas, sob marquises e toldos, pontes e viadutos.

Gudãozinho teve sorte de topar comigo, que tenho um coração de manteiga. Outro talvez a tivesse repelido. Também dei sorte em topar com Gudãozinho. Outro gato, em situação favorável, teria fugido de mim, e hoje eu estaria sem usufruir do bem que essa companhia de quatro patinhas me proporciona. Tanto Natália quanto o Dr. Dirceu Lopes (meu psiquiatra) aprovam tal convivência.

Lá vem Gudãozinho com outra lagartixa!

Marcos Ferreira é escritor