domingo - 26/07/2026 - 08:20h

O menino que não amava os livros

Por Carlos Santos

Arte ilustrativa (Origem não identificada)

Arte ilustrativa (Origem não identificada)

Tá bonito pra chover!” Expressão típica do nordestinês que tantas vezes ele ouvia, não era apenas antecipação de que testemunharia uma bela “precipitação pluviométrica”, como falavam os radialistas à época. Era senha em ordem implícita: deveria entrar rapidamente, fugir daquela benção que estava próxima de desabar no sertão.

Que privação cruel! O menino que queria correr nas calçadas, cruzar a rua, chutar poças de água e desaparecer naquela enxurrada como qualquer outro, sabia que não podia sequer imaginar-se em tantas traquinadas, que incluiriam obrigatórios banhos de bica.

Trovões ou raios que talvez rasgassem o teto do mundo, não eram os causadores da apreensão. Mirrado, era um milagre de sobrevivência, muito até por teimosia de dona Mariinha, a vó que virava “mãe” e o tinha sempre protegido à barra da saia.

Escravo da asma, era condenado a assistir à rotina de outras crianças que faziam da natureza o seu recreio de exaltação à liberdade. Pelas frestas da janela, fenda à porta, via o que era negado sem entender o porquê de não ter direito à infância normal.

“Olhe o mormaço! Saia daí”.

Quem poderia acreditar que água fizesse mal? Chuva, então?! Como? Quem o convenceria que tudo aquilo não fosse exagero ou má vontade?. Talvez os primeiros chiados pulmonares, o olhar aflito para o teto e aquela sensação de afogamento no seco fossem a prova de que não devia teimar em ser como os outros: criança.

Seria um menino daquele jeito mesmo: confinado, isolado, em conflito com os elementos – terra, água e ar, além daquele fogo de terra em brasa do sertão. O picolé não podia, mas aqui e acolá era permitido drená-lo no copo de alumínio, socado e prensado como se fosse sorvete.

Seu refúgio foram os livros. Não porque os amasse; não mesmo. Eram as companhias possíveis, que foram o abduzindo num teletransporte quântico de matéria. Eram sonhos, personagens, fantasias em capa e espada, viagens ao centro da terra, mergulhos submarinos, o lúdico como escapatória da realidade incômoda.

Tempo para consumir os Tesouros da Juventude, Enciclopédia Britânica (o Gooogle impresso da época), livros, livros e mais livros. Tudo ia sendo devorado como se alimento o fosse, num duelo contra o tempo e aquela clausura sem fim.

Não havia qualquer disciplina ou ordem pedagógica. No cardápio entrava ainda um pequeno rol de publicações ininteligíveis, que só anos ou décadas depois foram decifradas total ou parcialmente, como se fossem a Pedra de Roseta de Champollion.

Ele queria apenas fazer parte do mundo lá fora. Queria jogar futebol sem saber, ser super-herói sem poder ou apenas um menino normal. Era “Carlinhos”, que não amava os livros, que jamais jogou futebol nem se deu conta até hoje de que não nasceu para Batman ou Homem-Aranha, apesar de milhares de quadrinhos que também povoaram seu quarto e cabeça.

Está na hora de ouvir Prelúdio para ninar gente grande (Luiz Vieira)… “Sou menino-passarinho com vontade de voar”.

Carlos Santos é criador e editor do Canal BCS (Blog Carlos Santos)

Compartilhe:
Categoria(s): Crônica

Comentários

  1. Bernadete Lino diz:

    Voltei no tempo: teve um Natal que não esqueci. Banho de chuva e de bica, com vestido novo (o que acontecia no final de ano). Vivi essas restrições de picolés e de ter que correr pra casa a qualquer mudança no horizonte. Deu uma saudade danada! Senti os cheiros de papai e mamãe! Como é bom ter lembranças! Mesmo que as lágrimas venham junto!

    • Carlos Santos diz:

      NOTA DO BCS – Acontece mesmo turbilhão de sentimentos comigo. Abraços e ótimo domingo com saúde e paz em família e entre amigos.

  2. Cesar Amorim diz:

    Parabéns, meu amigo! Sua crônica mostra, com muita sensibilidade, como a adversidade pode transformar destinos. O menino que encontrou nos livros um refúgio acabou descobrindo, sem perceber, um universo que ajudou a moldar o homem e o escritor que você se tornou. Excelente.

  3. Marcos Araujo diz:

    Querido Carlos, não tenha lástima pela sua infância. Fomos privilegiados pelo seu “exílio” involuntário, e pode celebrar o fato de ter conquistado milhares de admiradores pelo dom da escrita, o que, presumo, não aconteceria se tivesse sido jogador de futebol.
    Provavelmente, teria tido uma passagem efêmera pelo Potiguar ou Baraúna, e finalizada a carreira no ABC ou América.
    Enquanto isso, como escritor, você tem fama e reconhecimento, se igualando a outros grandes, que tiveram trajetória infantil similar. Lembrando bem, Marcel Proust teve asma na infância, e vivia um confinamento doméstico. Privado da brincadeira ao ar livre, encontrou nos livros um universo paralelo, transformando essa experiência em uma extraordinária criação literária (“Em busca de um tempo perdido”).
    Robert Stevenson, autor da “Ilha do Tesouro” e “O Médico e o Monstro”, teve infância restrita, compensando com a sua leitura. Hans Christian Andersen, pela infância de doença e isolamento, escreveu “O Patinho feio”…
    Em suma, resumo da ópera: VIVA AS CRIANÇAS QUE ODIAVAM OS LIVROS! Por elas, milhões de crianças e adultos passaram a gostar…
    Eu, por exemplo, sou fã dos seus textos.
    Abração!

    • Carlos Santos diz:

      NOTA DO BCS – Sua generosidade é superlativa. Que bom tê-lo próximo. E, de asma, entendo. Da infância à boa parte da idade adulta, ela foi uma companhia regular. Quanto ao futebol, com canelas de talo de coentro e nenhum talento, no máximo um “gol a gol na calçada” seria meu ápice. Abração.

Faça um Comentário

*


Current day month ye@r *

Home | Quem Somos | Regras | Opinião | Especial | Favoritos | Histórico | Fale Conosco
© Copyright 2011 - 2026. Todos os Direitos Reservados.